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Forlorarnas kulturhistoria

Amerikanska sydstaterna 1865, Frankrike 1871, Tyskland 1918

”Vinnarna”, sade Heiner Muller i bérjan av 1990-talet, "&r alltid dumma. De som uppfattar sig som
historiens segrare fortsatter for det mesta precis som tidigare. Det &r den som besegrats som tvingas till
forandring.” Det ar forvisso fullt mojligt att segern vunnits tack vare en Overlagsen kultur eller
ekonomi. Men den som forlorar vinner erfarenhet genom att masta séka sig nya vagar. Det ar
dialektiken mellan seger och nederlag.

Miiller tangerade med sina ord tankar som Reinhard Koselleck har uttryckt om forhallandet mellan
historiens segrare och historieskrivningen. | det korta perspektivet skrivs historien av segrarna. Men de
beharskar aldrig det langre perspektivet. Den historiker som ser skeendena utifran segrarens synvinkel
ar bojd att inskriva en langfristig teleologi for den fortsatta utvecklingen. Forlorarnas historiografi ar
helt annorlunda. Den priméra erfarenheten for forloraren &r att handelser utvecklats helt annorlunda &n
man hade trott fran borjan. Det uppstar ett behov att forklara varfor det inte blev som man planerat och
hoppats. Man borjar stka efter mer vittomfattande orsaker till handelsernas utveckling. Vissheten av
att vara besegrad erbjuder outtémliga mojligheter till kunskap, da forloraren maste ifragasatta sitt
samhaélle och revidera sin egen historiska sjalvforstaelse.

Som askan till elden hor nederlaget till kriget. Den tyske kulturhistorikern Wolfgang Schivelbusch
har dgnat sin senaste, omfangsrika studie, Die Kultur der Niederlage, forlorarnas kulturhistoria efter
nationella krig. Tre “nederlagsklassiker” star i forgrunden: de amerikanska sydstaterna 1865,
Frankrike 1871 och Tyskland 1918. | alla tre fallen var det frdgan om ™totala” krig med en
hemmafront och massmobilisering. Krigen drog in hela samhéllet i en gigantisk
omgestaltningsprocess. Krigsforlusten I6sgjorde markvardiga samhélleliga energier som band samman
nationen pa ett bade narmare och mer 6desdigert sétt an vad som var fallet hos den vinnande sidan.

Schivelbusch fragar sig hur samhéllen upplevde sammanbrott och nederlag: Hur bearbetade
ménniskor den forddmjukande erfarenheten att vara besegrad? Vilka myter om hjaltemod och
forraderi utkristalliserade sig hos forlorarna? Och inte minst, vilka vagar antrdddes for att forsoka
skapa ett nytt nationellt sjalvmedvetande?

Nagra dagar efter att amerikanarna hade slappt den forsta atombomben 6ver Japan spred sig i rykte pa
ett sjukhus i Hiroshima att Japan hade returnerat attacken med att i sin tur slappa atombomber dver
amerikanska stader. En lakare noterade hur stamningen pa sjukhuset — sarskilt bland de svarast
skadade — blev glad och lattsam. “Patienterna skamtade med varandra och nagra stamde upp i en
segerhymn”.

Impulsen att hdmnas &r bara en av en mangd sammansatta strategier for en forlorare att komma
tillratta med sitt nederlag. | 1700-talets kabinettskrig, dar den professionella krigsapparaten opererade
pa omsorgsfullt utmarkta slagfalt utan att befolkningen deltog, existerade &nnu majligheten till
revansch mellan olika hérskardynastier och militargrupperingar. Men i de moderna krigen som féljde
under 1800- och 1900-talet var hamnden omdjlig. Den maste spridas ut i en mangd
ersattningshandlingar. Istéllet for revanschen uppkom revisionen. Omgestaltningen av krigsresultatet
blev en huvuduppgift for politiken och propagandan i de besegrade nationerna.

Nederlaget foljer en sarskild koreografi. | nederlagets stund hander nagonting markvardigt. Istallet
for depression foljer en kort eufori. Orsaken &r den inre omvalvningsprocess som inleds med det
militdra sammanbrottet. Nya statsskick inférs och gamla makthavare stortas och gors till syndabockar
for forlusten. Plotsligt ar deras forlegade materialism, eklekticism, falska patos och forrédiska natur
uppenbar. Det & som om landet befann sig vid en forlésande nollpunkt. Man kunde borja om fran
borjan igen. | de amerikanska sydstaterna Gverraskades manga utanforstaende betraktare hur snart



efter forlusten i inb6rdeskriget &ven gamla slavhandlare forklarade det gamla systemet for omoraliskt
och ruttet. Overhuvudtaget var det forbluffande hur I4tt den besegrade nationen forkastade de mal och
det program som hade dragit in landet i kriget fran forsta borjan.

| Paris och Berlin intradde en ndrmast karnevalistisk yra efter de respektive nederlagen. Kaféerna i
stdderna ver dverfulla och ménniskor ropade "leve republiken”! Men framfor allt dansades det. Livet
atervande och det fortryckta kanslodammet dansades bort: Cancan i Paris 1871 (gatans cancan — inte
att forvéxla med sekelskiftets varité-canacan), och jazz i Berlin 1919 (dar jazz framst var en dans- och
inte en musikform). Kommentatorer talade om en danssjuka som dven fick sitt sérskilda medicinska
namn, “chorea hysterica rhythmica”.

Tiden mellan nederlagets faktum och kapitulationens undertecknande har Ernst Troeltsch kallat for
"dromlandet”. Dromlandet gav fritt spelrum at onsketankar dar uppbrottslangtan blandades med
overtygelsen att allt ater skulle bli som forr. Sydstaterna var exempelvis 6vertygade om att man efter
kapitulationen skulle aterta den gamla positionen som jamstalld partner i unionen bredvid
nordstaterna. Efter den 11 november 1918 hérskade i Tyskland en tillforsikt om att landets grénser
skulle forbli oférandrade.

Dérefter kom uppvaknandet. Dromlandet forbleknar och de reella omstandigheterna som forde
fram till nederlaget blir ater akuta. Segraren dikterar villkoren och visar sig inte endast vara den som
hjélpte landet att kasta ut den gamla maktordningen utan kraver skadestand eller annekterar land.

Man skulle kunna tro att den enda 6verlagsenhet som forloraren &r beredd att tillsta segermakten efter
ett krig handlar om materiell, teknisk eller organisatorisk Overldgsenhet. Nationens ”sjal”, det
nationella sinnelaget och den kulturella identiteten férsvaras dock till sista blodsdroppen.

Egentligen var det precis tvartom, menar Schivelbusch. Vid sidan av revisionsarbetet och
mytbildningsprocessen existerade ett behov hos forlorarna att lara sig av segraren. Den besegrade
nationen underkastade sig, atminstone delvis, en modernisering efter segrarens modell. Man inforde
innovationer och forandringar som i forlangningen syftade till en andlig och kulturell vitalisering av
landet. Det kunde till och med h&vdas — som Tyskland gjorde nér landet tilldignade sig den
amerikanska varumarknaden — att den nya tekniken, organisation och vetenskapen egentligen forst i
det egna landet verkligen kom till sin ratt. ”Deutsche Qualitat, up to date!”

Schivelbusch askadliggor att industriella samhallen fungerade som kommunicerande karl &ven nar
de befann sig i krig mot varandra. Efter 1870 upptdckte till exempel Frankrike det tyska
folkskolevasendet. Det var uppenbart att man inte vann nagra krig med officerare som var analfabeter.
Tyskland & sin sida tillagnade sig den amerikanska propagandaapparaten efter forsta varldskriget och
man beundrade de allierades formaga att tilltala de breda folklagren.

Fore 1914 fanns knappt begreppet “propaganda” upptaget i tyska encyklopedier och lexika. 1918
hade det blivit ett modeuttryck. Bland politiker och i militara kretsar bekdnde Tyskland villigt sin
underldgsenhet gentemot England och framfor allt USA nér det gallde propagandakrigforing. Orsaken
ansags vara att de anglosaxiska landerna hade en kar av journalister som Gvat upp sig i
massmanipulation genom den utbredda sensationspressen. Om det under forsta vérldskriget hade
existerat en tysk propagandaapparat var den uteslutande militart, och inte civilt, organiserad. | England
liksom i Frankrike hade dven de lagre samhallsklasserna bundits till nationella stravandena genom
1890-talets socialimperialism. Den moderna pressen hade darfor spelat en avgorande roll. Man sag det
pa foljande satt fran tysk sida: den vastliga intelligensen var av naturen propagandabegavad darfor att
den utgjorde en masscivilisation. Den tyska anden identifierade sig istéllet med en specifik kultur och
saledes en motpol till civilisationen, vilket gjorde att den inte kunde lara sig tilltalet till massan.

De allierades bruk av propaganda kom alltsa att verka som en forebild for Tyskland efter 1918.
Men att acceptera den logiska foljden av det egna resonemanget, namligen att en framgangsrik
masspropaganda kravde ett alltigenom demokratiserat och kommersialiserat (alternativt: totalitért)
samhaélle — sa langt var man inte beredd att ga. Man vidmaktholl att propaganda egentligen var blott ett
instrument, ett slags vindmaskin, som man endast hade att lara sig bemastra for att sprida asikter,
Overtygelser, budskap och vérldsbilder.

Nér Charlie Chaplins ”Great Dictator” dirigerade massans bifall, liksom man stanger av och séatter
pa en radioapparat, var det en kongenial metafor for tyskarnas forestallningar om propaganda.

Om det tyska bildningsborgerskapet och den tyska militareliten kretsade kring propagandamedlet
som en katt kring het grot fanns det inga sadana betankligheter kvar for nationalsocialisterna.



Hitlermotstandare Theodor Heuss anmarkte att avsnitten om propaganda i ”"Mein Kampf” var béttre
och mer precist skrivna an de Gvriga i boken: ”"Har talar en man som forstar sig pa saken!” Vissa av
Hitlers formuleringar skulle ocksa utan problem kunna tryckas i en handbok 6ver reklampsykologi.
Gallande metoder och mobilisering av massuggestioner var nationalsocialisterna det mest
“amerikanska” av alla tyska partier under slutet av 1920-talet. | nationalsocialisternas hander upphdrde
slutligen militaren att enkom vara en inrattning for fysiskt vald, for att aven bli ett tvangs- och
dekonstruktionsinstrument.

Vad som séllan uppmérksammats géllande kriget mellan Frankrike och Preussen 1870-1871 var att
Frankrike forde det kriget under tva olika statskonstitutioner. Efter det 6desdigra slaget vid Sedan ar
1870 stortades monarkin och en provisorisk republikansk regering tog over styret. Frankrike fortsatte
att fora kriget och regeringen utropade “levée en masse”. Foreteelsen hade férekommit under
revolutionsaret 1792 och betydde massmobilisering eller folkkrig. Nationen skulle samla ihop de sista
reserverna for att gjuta nytt mod i armén och radda landets ara.

"Levée en masse” var framst en symbolhandling. Republiken ville inte sitta med kapitulationens
hundhuvud utan sag till att uppskjuta nederlaget ndgra manader. Darmed kunde det nya styret skjuta
over skulden for forlusten pa den gamla monarkin och framhava sig sjélva som raddare av den franska
nationalhedern.

Betydelsen av det franska republikanernas folkkrig blev senare en fix idé hos tyska politiker och
makthavare efter forsta varldskriget. Varfor hade inte Tyskland gjort likadant? Walther Rathenau hade
proklamerat massmobilisering i oktober 1918. Det hade varit en chans for republiken att forsatta kriget
och darmed tvinga fram ett gynnsammare fredsavtal &n vad som sedermera blev fallet i Versaille.
Flera utlandska militara experter var dverraskade att Tyskland kapitulerade nar situationen pé inget
satt sag hopplds ut. Den brittiske journalisten George Young skrev senare, cyniskt och férmodligen
realistiskt, att det hade varit béattre for Tyskland om landet hade kastat sig in i blodbadet ytterligare
nagra veckor, fort en utsiktslos kamp och lidit stora forluster. "Det hade framkallat aktning i den
civiliserade varlden.”

Det tyska sammanbrottet 1918 var unikt. Inte endast pa grund av det intraffade sa plotsligt och,
som det tycktes, ndrmast utan forvarning. Aldrig tidigare hade en nation stréckt vapnen nér den egna
armén fortfarande befann sig langt in i fiendeland.

Nar Tyskland utkravde vapenstillestand pa hosten 1918 hade inte krigsledningen heller haft for
avsikt att kapitulera. Man planerade en defensivstrategi att dra sig tillbaka till landets grénser bakom
Rhen och dar halla stand. General Ludendorffs beslut var inget tecken pa ett ”nervsammanbrott” —
som en av forklaringarna under mellankrigstidens Tyskland 16d. Ludendorff handlade rationellt. Han
var en produkt av den wilhelmiska makteliten och besatt tva av dess framsta egenskaper:
organisatorisk och teknisk brillians, och en fullstandig avsaknad av politiskt, socialt och psykologiskt
sparsinne. Den brittiske socialpsykologen Wilfred Trotter — vars undersokning “Instincts of the Heard
in Peace and War” under artionden skulle hallas som ett klassiker — forklarade istéllet att det tyska
sammanbrottet berodde pa en kollektiv oférmaga att handskas med motgangar och misslyckanden. Det
réckte med en blott hotande fara for att riket i sitt inre skulle falla sénder.

Tyskland hade ingen republikansk tradition att falla tillbaka pa. Efter nederlaget i det preussiska
kriget 1870 intradde i Frankrike i stort samma skeende som narmast rituellt hade intraffat 1789, 1792,
1830 och 1848: Uppror i Paris, monarken avsatts, republik utropas, en provisorisk regering bildas
vartefter nationen fortsatter kampen mot den yttre fienden.

For Tyskland var daremot kejsardomets undergang ett fall ned i avgrunden. Varken konservativa
eller socialdemokrater kunde forestalla sig en “levée en masse” med demokratisk dynamik.
Massmobilisering hade i praktiken redan genomforts vid krigsutbrottet 1914. Reserverna var tdmda.
Det fanns ingenting mer att ta av; arméns stridsberedskap och hemmafrontens uthallighet var pa
upphallning. "Man kan inte forvandla nagonting till ett folkkrig som redan fran borjan var ett sadant”,
skrev Golo Mann.

Men alla som foresprakade en fortséattning pa kriget trots att kriget inte stod att vinna hade
atminstone ett tungt argument. Om Tyskland under republikens flagg hade fortsatt strida skulle den i
viss man ha skyddat sig mot reaktiondra krafter och det massiva forakt fran hogern som den senare
skulle bli utsatt for. Inte minst skulle politiker och militérledning ha undkommit anklagelsen att vara
forradare av armén och att ha asamkat dem kapitulationens forodmjukelse.



Ur detta scenario uppstod tva legender. Dolkstotslegenden och forestallningen att Tyskland alltjamt
var “obesegrat i strid”. Kring dessa nederlagets amsagor vaxte ett forbittrat och revanschlystet
samhélle upp. Weimarrepubliken blev forlorarnas republik. An mer 6desdigert var att republiken inte
lyckades skapa nagon legimerande myt om sin egen tillblivelse.

Material till dolkstétslegenden fanns redan i det sena 1800-talets Tyskland. Forestéliningen om en
inre fiende horde till de politiska och psykologiska hornstenarna i det wilhelminska samhallet. Denna
fiende var socialdemokratin. Men sedan socialdemokraterna 1914 hade avsvurit sig internationalen
och med gatt med i "folkgemenskapen” i kriget gapade fiendeplatsen tom. Denna plats kravde att ater
bli fylld.

| Tyskland uppfattades fredsfordraget i Versaille inte som en tillbakagang till ett normaltillstand
utan som en fortsattning av ett undantagstillstand; som “efterkrig”. Enda skillnaden mot det egentliga
kriget var att den avvapnade nationen inte langre utgjorde ett subjekt i det maktpolitiska spelet utan att
forvandlats till maktpolitikens objekt.

Kriget fortsatte. Men det fordes nu med ekonomiska och industriella medel. Ekonomin, sa skrev
Gustav Stresemann 1919, skulle bli Tysklands erséttningsmakt. Naringslivet mobiliserades for att
uppfylla uppgiften som instrument for den fredliga nationalemancipationen”. Bade naringslivet och
nojesindustrin antog en militarisk, truppmassig utformning som forespeglade en ny sammanhallning
och ett nytt fornuft. Inom konsten dominerade expressionismen fram till 1923. Men 1924 slog “neue
Sachlichkeit” igenom pa bred front.

En intressant och uppseendevackande sarfall utgjorde Tyskland ocksa satillvida att nederlaget och
tiden efter 1918 forandrade forhallandet mellan kénen. Méannen kom tillbaka efter kriget som
forlorare, vilket innebar att de tyska mannens situation var svagare an for hemkommande soldater i de
segrande landerna. Har onskar man att Schivelbusch hade fordjupat sig da pastaendet ppnar for mer
djuplodande fragor om konsroller, arbetsfordelning och familjebildning under en tid praglad av
tilltagande samhaéllelig rationalisering.

Ett krig mellan en militarisk och en medborgerlig nation inleds ofta med uppseendevéckande militara
framgangar for den forsta. Men allteftersom kriget kraver mer materiel, finanser och manniskor far
den medborgerliga nationen ett Overldge tack vare dess breda néaringsstrukturer och 6verlagsna
ekonomiska makt.

De moderna krigen avgors inte pa slagfalten utan langt tidigare. Det ar ocksa grunden till att
mytbildningen “obesegrad i féltslag” ofta blivit en trostefilt for den nationella sjalvforstaelsen. Tanken
att kriget var avgjort redan innan det startade och att man pa den besegrade sidan kampade for en
"forlorad sak” anvandes ocksa som ett redskap for gentrifiering av den egna vanaran.

Det amerikanska inbdrdeskriget framstar som en frammande organism eller en blodig ironi i
jamforelse med de rationella militara konflikterna pd den europeiska kontinenten under 1800-talet.
Amerikanerna visste ingenting om moderna krig. Vad man kénde till var kolonial- och indiankrig,
vilka foljde helt andra spelregler. En dylik blodsspillan och destruktivitet som under det amerikanska
inbordeskriget far man soka sig tillbaka till 1600-talets religionskrig for att aterfinna. Sydstaterna
forlorade 20 % av sin vuxna manliga befolkning, vilket &r tdmligen exakt den siffra som uppskattats
for tyska krigsoffer under andra véarldskriget. Ar 1867 utgav staten Mississippi narmare 18 % av sin
samlade budget for framstéllandet av kroppsproteser.

Sydstaterna var de som tydligast profilerade sin sérstallning inom unionen. Man framstallde sig
som bérare av ridderlighet och kulturvdrden. Sydstaterna var ”Amerikas Sparta”. Den sydstatliga
sjalvbilden var en sammansmaltning av plantageromantik och en excessiv konsumtion av Walter
Scott-romaner. | inbordeskriget kom dock efterhand nordstaternas industriella 6verlagsenhet att te sig
Overmaktig. Det utbredde sig ett slags elegisk pessimism dar man vurmade for myten om att man stred
for en forlorad sak — the Lost Cause”.

Ingen nation kan omfamna nederlaget i sin mytbildning. Istéllet vidtas alla atgarder for att avvarja
forlusten, fornekade eller projicera den. Till det krévs ofta en syndabock. For sydstaternas del blev det
den framgangsrike generalen Longstreet. Longstreet var under inbdrdeskriget sinnebilden for militara
dygder och organisatorisk effektivitet. Vid slaget vid Gettysburg hade Longstreet stridit vid sidan av
general Lee. Den sistnamnde hade omedelbart fatt bara ansvaret for nederlaget vid slaget. Men efter
kriget under rekonstruktionstiden av unionen forandrades historiebilden. Lee, som egentligen hade



varit en medioker militdr, blev sjilva inkarnationen av “the Lost Cause”. Han tillskrev lojalitet och
hederskénsla, medan Longstreet degraderades till forradare. Lee blev Jesus och Longstreet Judas.

Behovet att ateruppratta den nationella hedern och &ran resulterade bade i sydstaterna efter
inbordeskriget och i Tyskland efter 1918 i att det uppkom paramilitdra medborgarsammanslutningar —
som Ku-Klux-Klan och Freikorps — for att "rena” samhaéllet.

Schivelbusch féller den brisanta anmarkningen, att nederlagets frustration endast kan mildras
genom vytterligare valdshandlingar. Amerika avreagerade sig sin inre forbittring i ett krig mot Spanien
1898. Den demoraliserade armén i Frankrike anstiftade blodbadet pa Pariskommunen 1871 och
franska politiker sokte ny maktlegitimitet genom alltmer omfattande koloniala foretag under slutet av
1800-talet. 1 Tyskland efter 1918 rackte varken Spartakus-upproret, Kapp-kuppen eller Hitlers
Olhallsuppror till for att utslacka den nationella forlustens smélek. Istéllet borjade hdégergrupperingar
med Freikorps i spetsen att soka efter nésta krig.

Schivelbuschs text flédar av brillanta infall och djarva slutsatser. Som historisk analys &r boken
mojligen alltfor inexakt och associativ. Inledningskapitlet ar egentligen sammanfattningen och det
forekommer i Gvrigt ingen genomford komparativ metod. Lasaren far till storsta delen sjalv dra de
jamforande slutsatserna.

Man bor heller inte ldsa boken som en uttémmande skildring av lander i krig. Framfér allt har
Schivelbusch hoppat 6ver den socialhistoriska analysen, vilket sékert skulle ha omdjliggjort den
flyhanta skildringen. Att lagga det nationella medvetandet pa analytikersoffan ar onekligen ett
vanskligt foretag, men det har i det har fallet resulterat i en rasande underhallande historieskrivning.

Recension av Wolfgang Schievelbuschs Die Kultur der Niederlage, 2001.
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